很快，眼底蒸腾起一层水雾，水汽迷蒙起来，两只小手握拳头撑在司暮肩头，微微发抖。
随即，“吧嗒”——
眼泪掉下来。
十多分钟后，司暮才主动结束这个吻，看到她的眼泪，微微皱眉。
“哭什么？嗯？”司暮问道。
声音喑哑，疲惫的不像话。
身上的墨色西装带着丝丝褶皱，身上染着风尘仆仆的味道。
他下了飞机，连衣服都没换，司宅都没回，直接赶过来的。
司暮一放开，楚辞就跳到一旁，紧紧靠着窗户，她不说话，把头埋在双腿间，吧嗒吧嗒掉眼泪。
司暮扯开领带，把领口的扣子也开了两颗，身上的燥热才隐隐褪去一部分。
他最见不得她掉眼泪，她一哭他就没辙。
“又不是没亲过，哭什么？”
楚辞这才把头抬起来瞪着他，嫣红的唇瓣微微的肿着，一双眼睛通红，蒸腾着水汽，像只愤怒的兔子。
“你胡说。”
他们什么时候亲过。
“我睡着的时候，是谁亲的我？”司暮语气淡淡，唇角噙着一抹玩味的笑容。
“你当时你根本没睡着？”楚辞顿时炸毛。
那都是六年前的事了，他在书房睡着，她鬼使神差的亲了他的脸。
“睡了，又被搅醒了。”司暮勾唇。
“那你还让我亲？”楚辞瞪大眼睛，全是愤怒。
“你主动，我不好拒绝。”
“你无耻！”
楚辞心痛了。
她想起当时是怎么小心翼翼喜欢他的，那份喜欢抹了蜜小心捧在手心里，怕他知道，又怕他不知道。
结果就那么被轻易的摔碎了。
她是眼瞎，才会喜欢他。
她抬起手臂，用力的擦嘴，他刚刚吻过的地方。
这个举动一下子惹怒司暮，眉头紧锁，眸底染上一层厉色。
“嫌弃我？嗯？”
“对，不知道吻过多少女人，我嫌脏。”楚辞又用力的擦了两下。
司暮的脸色沉下来，下颌紧绷，紧抿着唇线，没再开口，
空气里是浓浓的火药味。
许久之后，他才淡淡道，“要是只吻过你一个呢？”
楚辞怔了一下，看着他忽然冷笑，“怎么可能？司爷，这话说出来你自己信吗？”
她反正不信。
“刚才在干什么？”司暮放开她。
“吃饭。”
“跟男人？”
“司爷管不着。”
“我不介意把刚才的事再做一遍！”
“……”
空气一下子静默。
楚辞知道他说到做到。
“小小，我说没说过，不准你交男朋友？”沉默许久，司暮才开口，脸上染着一层冷霜。
“司爷，那都是多久以前的事了？”楚辞冷笑。
亏他还记得。
她上学的时候，司暮不准她早恋，有一次圣诞节收到男同学的圣诞礼物，是一封信，浅蓝的的信封，叠成心形形状。
同学在信里说很欣赏她，希望可以一直做朋友。
司暮发现后勃然大怒。
他当时发了很大的火，把玄关处的古董花瓶砸了，瓷片碎了一地。
“楚辞，我说的话你听不见，是不是？！”
他很少连名带姓的一起叫她，这么叫，说明他很生气。
“暮哥哥，你不讲理，是人家给的，我能怎么办？”
她也不想要，是同学硬塞到她手里的。
人家也只说希望做朋友，到他这就成早恋，她都不知道他发的什么火。
“他给你就要？是不是以后有人追你，你就跟着走？嗯？”
“司暮，你莫名其妙！你又不是我哥哥，凭什么管我？”她委屈极了，眼泪在眼圈里打转。
她连交朋友的权利都没有了？
司暮的眼睛通红，手腕上暴着青筋，当着她的面把信撕碎扔进垃圾桶里。
“学会顶嘴了是不是？罚你在房间待着，没有我的允许不准出来，也不准给她饭吃。”
“不吃就不吃！司暮，我讨厌你，以后再也不要理你了！”她生气的大喊。
眼泪吧嗒吧嗒往下掉。
那是她跟司暮吵得最凶的一次，她在房间里不吃不喝待了两天。
眼睛哭红了，哭肿了，就写日记骂他。
最后她晕在房间，把张妈吓坏了，给司暮打电话。
司暮从公司赶回来抱她去的医院。
后来听张妈说，司爷吓坏了，一路上车开的飞快，连闯了好几个红灯。
她在医院躺了三天，他就在医院守了三天，她不理他，他亲自给她喂饭。
出院之后，她去上学才知道，那个同学转学了。
她连个招呼都没打。
回家她躲在房间偷偷掉眼泪，司暮找到她。
“又没打你，哭什么？”司暮伸出手，摸摸她的头。
声音很温柔，灯光照在他脸上，淡淡的光圈。
她却一下子抱住他，把头埋在他胸口上，哭的更凶，“我以为你不要我了。”
他能把那名同学转走，也能不要她。
当年楚家破败，她走投无路都没这么哭过。
她趴在司暮怀里，肩膀一耸一耸的。
那是她第一次害怕，害怕被司暮抛弃，害怕司暮不要她。第一次觉得，他们之间的关系，没想象中的牢靠和永恒。
司暮抱着她，等她哭累了，许久之后才悠悠的说了一句。
“只要有我在，就不会让你没人要。”
早恋的事后很长一段时间他都没有出差，她经常坐在书房里看着他好看的侧脸发呆。
有时候，他会抬起头来问她哪道题不会，她摇摇头。
其实她没告诉他，那个时候的她哪有心思恋上别人，她满心满眼就只有一个人，那就是他。
司暮。
耗费了她整整十年的时间，全部耗费在他一个人身上。
只是这份满满涨涨的喜欢，最后被摔的粉碎，就像当初那只瓷瓶，怎么粘都粘不起来。
回忆戛然而止，她的眼睛红了一圈，她看向窗外，下午的阳光很大，刺的她眼睛疼。
早恋的事她早不记得，心里的伤疤倒是留了一块。
车厢里的气氛有些微妙。
过了一会儿，司暮才降下车窗吩咐等在外面的司机。
“回司宅。”
车子行驶在回司宅的路上，楚辞靠着窗户，太阳晒得她昏昏欲睡。
她忽然想起什么，坐直身子。
“司爷，这次回来你还走吗？”她问的小心翼翼，扭过头能看到司暮刀削的侧脸，正闭着眼睛休息。
他眉心微微皱起来，很累的样子。
安静的他周身染着一层疲惫的落寞。
他没说话，安静的样子褪去身上的厉色，给人的感觉平和不少。
睡着了？
她凑近他，他长长的睫毛让人看得入迷，她忍不住想吹口气。
“打电话来就为了问这个？”
司暮忽然开口，声音沙哑且倦怠。
楚辞鼓鼓囊囊的腮帮子没吹出去，又咽回来。
“我以为你走了就不会回来了。”她坐直了身子，垂着腿，双手规矩的垂在身侧。
“你在这，我还能去哪？”司暮睁开眸子，似乎笑了一下。
楚辞心里一咯噔。
不解的看向司暮，碰到他的目光又赶紧收回来。
心口一阵乱跳。
这话什么意思？
什么叫她在这，他能去哪？
去美国啊，加州，他待了五年的地方，他的一切都在那儿。
事业，妻子，家庭，说不定还有孩子……
她眨着眼，一时间不知道该说什么。
到了司宅，张妈看到楚辞和司暮一起回来，高兴的合不拢嘴，赶紧去厨房忙活了。
楚辞其实不想回来的，可她有事求他。